Крисс Мосс,
Marie Clair
www.tango.spb.ru

Вертикальное выражение горизонтального желания

В тени бедра танцора танго скрываются чувственность и страсть. Мы говорим о танго, а думаем о сексе и любви. В откровенных движениях - покорность и сила, неповиновение и настойчивость. Мужчина ведет. Это закон танца. Если женщина решит проявить инициативу, танец умрет.

Танго вышло из народных танцев Аргентины, элегантных ритуалов ухаживания, состоящих из застенчивых прикосновений друг к другу и взмахиваний платочками. Скромность и непорочность народных танцев, правда, быстро куда-то исчезла, и на их месте появилось танго - танец-битва, в котором оказалось гораздо больше от кровавых схваток между хулиганами в портовых районах Буэнос-Айреса конца прошлого столетия, чем от напускной скромности ритуальных притопов и прихлопов. Мелодии танго находили отклик в душах покинувших далекую родину итальянцев и испанцев, которые складывали на их основе печальные песни о любви и разлуке. "Женщина, которая оставила меня в начале жизненного пути, ранившая мою душу и разбившая мое сердце..." С песней "Mi Noche Triste" ("Моя грустная ночь") дебютировал Карлос Гардель, наиболее почитаемый из всех исполнителей танго. С этой песни началась история песен танго, в которых обязательно присутствуют меланхолия, отчаяние и жалость к себе.

В танго, как в настоящем искусстве, полным-полно смысла. Многие, наблюдая пламенные объятия танцующих, склонны расценивать танго как способ убежать от мира невзгод, забыться и забыть, раствориться друг в друге так, чтобы вокруг не было больше ничего. Резкие, экспрессивные повороты и экстремальная сила объятий, надрывные трагические жесты - чистая и открытая символика протеста. "Неважно, насколько сильна борьба внутри пары, она все равно не сравнится с борьбой между парой и окружающим миром", - говорит Каролина Грайнгартен, социолог и специалист по истории и символике танго. Любовь и страсть, объединение двоих против всего и всех. Это побег. И это танго. Связь между страстью и проблемами, все равно какими - социальными или экономическими, существовала всегда. Танго танцевали бедняки, которые хотели жить богато и красиво. Типичная одежда танцоров дешева, но эффектна: черный костюм для мужчины, туфли на каблуке и длинная с разрезом красная юбка для женщины. Танцовщицы обильно красятся, чтобы выглядеть роскошней.

Другой важный смысл танго - в его так называемой темной стороне.
Говорят, настоящее танго должно быть исполнено не только страсти, но и смерти. Поэтому танцевать танго нужно так, будто партнеры сражаются на дуэли, безжалостно и без надежды на мирный исход. Возможно, именно эти "смертельные" настроения и напускная бездушность делают танго столь сексуальным. Однако танго - это поединок не только между мужчиной и женщиной, но и между мужчинами, которые должны продемонстрировать свой способ подчинить и увести женщину туда, где между танцем, страстью и сексом больше нет никакой разницы, где все, что может быть между людьми, называется "танго". Эти соревнования начались еще в начале века с подачи двух знаменитых аргентинских мужчин: Еl Oriental и Cachafaz, которые выходили на бой со всеми, кто бросал им вызов в популярном Hansen Club. И продолжаются до сих пор.

На протяжении столетней истории танго переживало свои подъемы и падения. В начале века танго считалось танцем бедняков, аргентинская элита ни в коем случае не желала приобщаться к народным традициям. В 60-е годы культуру танго пытался свести на нет авангардный композитор Астор Пиацолла, который был далек от всего традиционного. Его постоянные новаторства сильно ослабили популярность танго: оно оказалось совершенно неспособно подстраиваться под модные музыкальные течения.
Но после каждого критического выпада в свой адрес танго становилось все сильнее и богаче - как и положено всему настоящему и вечному. Аргентинцы уверены: сколько бы они ни увлекались модной музыкой, танго с ними будет всегда. Вряд ли можно говорить о том, что в наши дни страстный аргентинский танец переживает свой золотой век. Но у танго вполне достаточно поклонников, чтобы этот танец можно было назвать культурным феноменом мирового масштаба. "Танго - это когда два человека заново открывают друг друга," - объясняет танцовщица Адриана популярность танго во всем мире. - "За последние несколько десятилетий люди потеряли привычку держать друг друга в объятиях. Танго - это как терапия."

В танго - дух Буэнос-Айреса, его чувственность и сила, его красота и очарование, прошедшие сквозь время и пространство и навсегда покорившие многих и многих. Танго живет на ветхих улицах квартала Сан Тельмо. Одноэтажные дома, построенные около семидесяти лет назад, битком набитые прокуренные бары и рестораны, пыльные антикварные магазины - так выглядел Буэнос-Айрес во время расцвета танго, когда мужчины, одетые в строгие костюмы и шляпы, курили крепкие сигары под старыми газовыми лампами, мечтая о самой лучшей партнерше для танго, бесконечно покорной и невероятно строптивой одновременно.

Впрочем, танго в Буэнос-Айресе танцуют везде. На улицах под музыку колоритных аккордеонистов и в клубах. Танго можно посмотреть по специальному каналу кабельного телевидения. Представления танго не редкость даже на станциях метро. Существуют сотни школ, академий, где пары всех возрастов разучивают элементы танца.

Пока профессиональные танцоры демонстрируют сложнейшие движения танго на радость туристам со всего мира, обыкновенные жители Буэнос-Айреса собираются в клубах танго - milongas. Здесь популярна современная форма танца - "мягкое танго", или "танго на досках", без сложных пируэтов, ноги партнеров не отрываются от пола слишком высоко. По мнению профессионалов, "мягкое танго" не так привлекательно, оно слишком напоминает знакомое европейцам холодное и скованное бальное танго. Посетители milongas с гневом отвергают эти утверждения. Как бы там ни было, чтобы танцевать "мягкое танго", не нужно быть спортсменом.

Самое главное для танцоров-любителей из milongas - найти хорошего постоянного партнера. Если это удается, партнеры могут танцевать каждый вечер в течение десятилетий, но при этом они вряд ли будут интересоваться жизнью друг друга. Ведь партнер для танго - чаще всего не партнер в жизни. "Максимум, на что они способны, это поздороваться и попрощаться. Все остальные разговоры происходят посредством танца. Так им нравится", - говорит Мария Лус Перейра, танцовщица из milongas.

И даже если после бара эта пара и отправится в "почасовые отели", которыми так знаменит Буэнос-Айрес, они будут знать: главное уже произошло, они узнали друг друга, танцуя танго. "Когда ты держишь кого-нибудь в объятиях, то это яснейшая для тебя вещь на земле, - рассказывает Мария Лус Перейра.- Конечно, можно притворяться, но когда ты обнимаешь, и тебя обнимают, все открывается таким, какое есть.Когда ты раздеваешься перед сном, то показываешь свою силу и свою слабость. Все становится явным. Так же и в танго".

Танго - очень открытая культура, легко доступная туристам. Теплыми летними вечерами пары, блестяще владеющие техникой танго, танцуют на площадях, приглашая завороженных зрителей попробовать сделать несколько движений. По воскресеньям с утра начинает работать блошиный рынок, где приезжие, только что открывшие для себя мир танго, могут купить старый граммофон или записи Гардела.
Все больше и больше иностранцев и начинающих танцоров ходят в популярные milongas - клуб "Алмагро", "Ла Конфете-риа Идеаль", кафе "Тортони", чтобы увидеть и почувствовать настоящее танго. Ведь танцоры из milongas никогда не покажут вам эффектного, но холодного танго, которое популярно в туристских кварталах. Здесь, в milongas, простое, настоящее танго.

Для богатых туристов проводятся импозантные шоу. Они проходят в модных салонах. Под сводами замка Алвир, одного из самых шикарных отелей Буэнос-Айреса, устраивают, наверное, самое эффектное шоу - гремучую смесь из танго 40-х годов и кабаре. Шоу называется "Арменонвиль" и поставлено хореографом Адрианой Василь, выучившей первые движения танго, как и многие аргентинские девчонки, повисая на ногах своего танцующего деда. Адриана уверена, что танго с начала века очень изменилось: женщина отвоевала себе кое-какие права и здесь. "Мужчина, конечно, предлагает. А женщина отвечает или не отвечает на его предложение. Далее он должен адаптироваться к ее ответу", - говорит Адриана. Ее мнение не разделяет другой старый поклонник танца, Сиксто Луна. Он думает, что в отношениях между партнерами по-прежнему доминирует мужчина и танго остается сексистским танцем. Политкорректность и танго несовместимы. Этот танец может быть очень утонченным, но он может быть и очень прямым. Кстати, здесь нужно заметить: для аргентинцев мачизм - это что-то вроде предмета национальной гордости. И даже молодежь обоих полов воспринимает проявления сексизма с улыбкой на лице.
Молодые танцоры разучивают новые движения на автобусной остановке в старом квартале Буэнос-Айреса. Откуда-то летит и обрывается песня о потерянной родине, о покинутой любимой, о навсегда растоптанном самоуважении. Танго - танец потери, песня безнадежности. Танго невыносимо печально. И те, кто собирается танцевать танго, знают это и счастливы от этого. Они хотят этой печали и боли, потому что смогут пережить ее вместе. Потому что только в объятиях танцующих танго рождается загадочная сила.

© tango.spb.ru