"Вы хотите песен? Их у меня есть."
У некоторых народов Кавказа есть определённые блюда, которые, как они считают, ну просто не терпят женских рук: их приготовлением занимаются исключительно мужчины.
Изначально планировалось, что эту статью будет писать Татьяна. Но какое-то предвзятое и необьяснимое сомнение не давало мне покоя. Наконец, когда окончательно понял, что не женское это дело писать про танго, сказал:
"Нет, Маэстро, дай я!" Потому что...
В знаменитом речитативе к одной из версий знаменитой "Кумпарситы" (La Cumparcita) в исполнении Хулио Соса (Julio Sosa) есть такие слова: "Porque tango es macho, porque tango es fuerte!" - что означает: "Потому что танго - это мужчина (самец), потому что танго - крепкий".
Для меня тоже, в своё время, это было открытием, что танго - слово мужского рода. El Tango. ОН, а не оно. И дело тут не в орфографии. Это порой в корне меняет подход к пониманию, а главное, отношение к танго.
Аргентинцы, несмотря на свою самодостаточность, которую они считают проявлением патриотизма (о характере аргентинцев, очень любознательный народ. Новому человеку не дадут покоя, пока не разузнают всё, от особенностей его национальной кухни до исскуства. Вот и мне как-то пришлось удовлетворять их "интерес" к нашему фольклору, рассказывая про польку, барыню, гопак, даже рисуя элеметы национальных одежд. И, по ходу задаю встречный вопрос: "А как насчёт аргентинского фольклора?" А мне в ответ: "Тango!" - " Не понял", - говорю,- " я про ваш фольклор спрашиваю." - "Так ТАНГО, говорят же тебе." - "Как это так", - подумал я тогда, - "для меня танго всегда был чем-то международным, тем более появился он не так давно: как же это он может быть чьим-то фольклором? Что-то тут не так..."
Чтобы понять, что это именно так, понадобилось немножко изучить историю танго, послушать его (!!!), посмотреть как его иногда танцуют вечерами на знаменитой пласолетте Serrano или где-нибудь прямо на тротуаре, вникнуть в некоторые тонкости языка, перевести слова песен и, наконец, самое главное поближе узнать самих аргентинцев. И вот теперь, друзья мои, я и сам могу с уверенностью подтвердить, что танго - это аргентинский фольклор, т.е. исскуство, стиль, рождённый этим народом, вышедший из его корней, отражающий душу, национальный характер, его традицию.
Кстати, насчёт происхождения. Не хочу здесь надоедать Вам, приводя разные факты, даты, имена и т.п. Зачем отнимать хлеб у исследователей. Тем более существует много различных версий и суждений, что, на мой взгляд, как раз-таки и доказывает "народность" происхождения танго. Кроме того "родительские права" на него заявляет и Уругвай, где танго также является фольклором. Да ради Бога! Тем более эти народы настолько близки, что аргентинцы в шутку называют Уругвай "провинцией Аргентины". В конце-концов, кому и когда было дело до родителей, скажем, Исаака Ньютона или Академика Павлова... Ещё раз, танго - это народная культура, и баста. Он рождался на городских улочках и "на подмостках", в роскошных домах и в подворотнях. Его родили бродяги и аристократы, "гвапы" и "бароны", иммигранты и аборигены. Его любят все.
Глядя, на какую-либо супружескую пару, часто просто диву даёшься тому, как эти две полярно противоположные человеческие натуры могут годами жить вместе. А оказывается, что есть всего лишь одно какое-нибудь незначительное обстоятельство, о котором они порой и сами не подозревают, что их роднит и позволяет уживаться. Вот и меня долгое время мучил один вопрос: мы и аргентинцы, две противоположности по традиции, культуре, образу мышления, наконец языку, но есть что-то до боли необъяснимо общее у нас, в чём мы ну буквально одинаковые, близки по духу. Меня прямо-таки преследовало ощущение этой схожести, но никак не мог определить то звено, которое связывает эти две несовместимые цепи... А оказывается всё очень просто, это - танго. Теперь-то уж точно скажете, что я либо малохольный, или, что меня "понесло".
Ну что ж, видимо это и есть самый подходящий момент объяснить, что же это на самом деле, танго. "А чего тут объяснять", - скажете Вы, - "самый умный нашёлся? Мы поди тоже не вчера родились. Танго, ясный перец, танец это такой...", или "музыка...", или "песни...", или ... Родненькие Вы мои, да, конечно же, Вы правы, просто хочу, чтобы Вы знали, что это не только музыкальный, хореографический, поэтический и т.п. стиль, но ещё и особый язык песен - люмфардо (lunfardo), стиль одежды, особый стиль поведения, образа жизни, если хотите. Вот, сложив всё это вместе, связав воедино, добавив немного чувства юмора, Вы и получите представление об особом виде культуры - танго. И не надо обижаться, просто по себе знаю, что, к сожалению, у многих из нас неполное, неправильное и даже порой искажённое представление о танго. В некоторых фильмах, например, его вообще представляют как "танец голубых"... Предупреждаю, полегче с выводами особенно насчёт последнего: авторитетно заявляю, что никакой "голубизны" нет и в помине.
Даже не смотря на то, что и в самом танце вполне допускается участие партнёров-мужчин. Взгляните на это историческое фото. Не напоминает ли это чем-то концерты наших бардов в 50-60-е? С той лишь разницей, что это фото сделано в 20-х годах. Мужчины танцуют танго друг с другом. Да просто потому что это чисто мужская компания, где идёт чисто мужской разговор, обсуждаются чисто мужские дела. Ну, а если при этом и "кицу сбацать" у них принято? Ведь никто не называл лесбианками женщин в 40-50 годах, танцевавших вальс друг с другом на девичниках, или "на танцах" когда мужчины их не приглашали, или когда по-просту их не хватало. Насколько испорченное сознание надо иметь, чтобы умудриться увидеть гадость даже там, где её и нет, не утруждая себя поисками объяснений явления. Нет, я совсем не отрицаю, возможно танец танго и популярен среди "голубых". Подчёркиваю, только танец, потому что танго в целом с этими делами не имеет ничего общего. Ну право-слово, никому ведь в голову не взбредёт назвать, например, рок - музыкой наркоманов только за то, что кому-нибудь нравиться "ширяться" под эти ритмы. И всё, и хватит об этом.
А ведь я не случайно намекнул про бардов, чтобы, так сказать навести первый мостик. Утёсов, Окуджава, Высоцкий, Розенбаум, Токарев, ..., в общем Вы их всех знаете и, наверняка, любите. А что это по-вашему? Да, дорогие мои, это - ТАНГО! Вот теперь-то понятно о чём идёт речь? Наш знаменитый городской романс, или "блатные песни", как мы их привыкли назывть,- это не что иное как один из видов танго (а может это танго - один из видов городского романса... какая разница). "Мне доказать? - Я докажу!"
Начнём с происхождения: бесспорно пролетарское у обоих. А как же насчёт высшего общества, интеллигенции, профессиональных поэтов, композиторов, певцов, актёров, танцоров. Ведь львиная доля в создании и развитии танго принадлежит им (сам же говорил). Разве можно серьёзно говорить о танго, не упомянув Карлоса Гарделя, Игнасио Корзини, Аигустина Магальди. А они-то явно не "с улицы". Так ведь и "у нас интеллигенция поёт блатные песни". Более того, также их и сочиняет или аранжирует. Но вот, заметьте, главное не в этом. Суть-то как раз кроется в обратной связи, а именно в том, воспринимается ли это "народом" и какова его реакция. У нас, вы знаете, "скрипач всегда в законе" (так было и так, надеюсь и будет, несмотря на все "падения нравов" и выхолащивания Закона), и этим всё сказано: значит "народ" принял, значит городской романс - это культура всего народа без разделения. Аналогично и в танго объединяются все: бомонд разговаривает на люмфардо, а последний бродяга подпевает под эти песни наизусть.
Эта музыка. Если Вам "медведь на ухо не наступил", то конечно же с первых нот начнёте подозревать: "Кажется я это где-то уже слышал..." Тут вместо комментариев просто надо взять и послушать choclo и, уверен, сразу начнёте подпевать "На Деребасовской открылася пивная..."
Этот стиль, манера держать себя, эти жесты, мимика, движения. Есть такая категория мужчин в танго, "GUAPO" (красавчик, красавец-мужчина). Другими словами, глазами женщин - это идеальный мужчина, с безупречным телом, вкусом, одеждой и манерами. В кармане изящного, вытонченного костюмчика всегда найдётся не менее отточенное "пёрышко", которым он владеет также ловко как и столовым прибором. Быть гвапо - это всегда держать марку, быть на уровне, даже в мелочах. Мы не хотели делать снимков с натуры, а откопали этот старый портрет "классического гвапо", т.к. современного гвапо (из-за его неестественности) просто легко перепутать с представителем высшего общества. А это - не одно и то же. Точно так же как и у нас уже почти не встретишь настоящего (НАСТОЯЩЕГО) блатного.
Другая категория - "VARON", - не то чтобы противоположность гвапо (их нельзя разделять), просто другой тип мужчины. Форме он предпочитает содержание, его достоинство - дело, а не красивые слова. Для него не существует дел "чистых" и "грязных", и если сказано - значит сделано. Он не так изящен как гвапо, но тоже пользуется популярностью у женщин, именно как настоящий мужчина. Я бы не стал их противопоставлять т.к. это просто две ветви одного корня (бандит он всегда бандит, во что его не одень), тем более что про некоторых даже иногда говорят "GUAPO Y VARON". Более того, я и не стал искать им аналогов в иерархиях нашего блатного мира, причисляя их к той или иной "масти", просто боюсь ошибиться, да и зачем? Ведь Вы и сами уже увидели в них до боли знакомые лица...
Этот язык. В городском романсе, ведя речь о тексте песен, принято говорить "слова", а не "стихи" (и это правильно). В танго и того более - говорят "LETRAS DE TANGO" (буквы танго). Ну это они, конечно же "хватили", но, во всяком случае, по-своему показали приемлемость нерифмованного текста. Тексты танго пишутся исключительно на специальном языке - люмфардо (lunfardo). Это, так сказать, "блатной" язык. При чём обороты на люмфардо очень широко распространены и в разговорной речи. Имеется в виду не комбинации из пяти слов, хотя и ругательства они тоже черпают отсюда, а о целом оттенке речи, жаргоне, слэнге. Короче, это - почти то же самое, что и знаменитая наша "феня". Так будет понятнее.
Эти песни. В которых ценится прежде всего смысл, а "маленькие" вокальные недостатки исполнителю легко прощаются, если он поёт от души, с понятием, зажигательно. Слушая их всегда подпевают! Разве не то же самое происходит и с песнями нашего городского романса?
Этот танец. Хотя стоп, у нас под городской романс кажется не танцуют... Так и быть, запишите это "в висты" на меня, - всё равно себе я "пишу два в пулю"...
Не отрицаю, возможно я в чём-то и "загибаю", преувеличиваю. Просто очень уж хотел, чтобы Вы увидели оба эти стиля танго и городской романс как нечто большее, чем то, что нам всегда предоставляется в коммерческом свете. Ни в коем случае нельзя сводить городской романс только к "блатной романтике" - это всего лишь маленький оттенок в жанре, вспомните сколько разных тематик вмещает он в себя: от "Мурки" до военных и патриотических песен, здесь и любовь, и романтика, и спорт, и юмор, Боже мой, да просто не перечислить! Точно так же и танго - это не только великолепный, изящный и волнующий оба пола танец. Надеюсь я смог Вам это доказать? Может немного грубовато, но ведь я и не профессиональный критик. Я смотрю на вещи своими независимыми глазами и описываю то, что вижу, и что при этом чувствую. А вы, разве нет? Давайте, давайте спорить, не соглашаться, возмущаться, но и, словами Окуджавы: "восклицать, друг другом восхищаться", и "говорить друг другу комплименты". ..
Леонид Тарасенко